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Le projet 
 

 
Le Dernier Parfum est d’abord un récit, publié en septembre 2024, aux 

éditions Riveneuve. Lors des confinements, alors que j’étais directrice 

déléguée du Théâtre du Vieux-Colombier, la Comédie Française a proposé 

aux acteurs de parler de leur intimité dans des épisodes intitulés « la cuisine 

de l’acteur ». Dans l’un d’entre-eux, Françoise Gillard parlait de son rapport 

aux parfums et de la façon dont elle cherchait pour chaque rôle le parfum 

qui lui correspond. Poussées par notre amitié, nous avons poursuivi ces 

conversations et cela m’a donné envie d’écrire sur la vie subtile que les 

comédiens font percevoir. Ils ont en charge l’incarnation de rôles, êtres de 

fiction qui nous parviennent uniquement par des mots d’auteurs le plus 

souvent disparus.  

 

Ma vie professionnelle s’est toujours déroulée dans l’ombre, depuis 

trente ans, comme directrice technique puis comme metteuse en scène et 

autrice. J’ai observé l’art de l’acteur qui me fascine, mais aussi l’art de la 

scène, l’art de l’écriture, l’art en général pour ce qu’il peut avoir d’éphémère 

tout en cherchant à vaincre cet éphémère. Que ce soit l’acteur ou le 

parfumeur, leur travail disparait en un instant. Pour la metteuse en scène 

que je suis, mon écriture « dans l’espace », ma direction d’acteur, est aussi 

éphémère et surtout invisible.  
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Le Dernier Parfum proposera au spectateur de s’approcher de cet 

invisible, de le percevoir, le temps de la représentation.  

 
 

Pour porter le texte à la scène, j’ai travaillé sa théâtralité et choisi 

Véronique Vella, Sociétaire et vice-doyenne de la Comédie-Française, pour 

incarner cette comédienne. Sa sensibilité, sa puissance, ses capacités 

vocales permettant de passer de la voix parlée à la voix chantée, sa facilité 

à passer de la profondeur de la tragédie à la légèreté de l’innocence 

répondent à mon ambition théâtrale et à mon désir de travailler le théâtre à 

partir du verbe et de l’essentialité de l’être. 

 

Le monologue questionne le souvenir, le mélange entre la vie réelle et 

la vie fictive, celle de la comédienne et celle de ses personnages.  

 

Au cours de l’élaboration du texte, j’ai rencontré Jean-Claude Ellena, 

longtemps parfumeur d’Hermès, et j’ai pu approcher l’art de la parfumerie, 

la façon d’assembler les essences. Son métier et sa connaissance littéraire,  

Giono notamment, m’ont permis d’avoir accès à un imaginaire encore 

différent, porté par son expérience des parfums. J’ai trouvé des similitudes 

entre théâtre et parfumerie. Ainsi, par l’écriture, il est question de mémoires, 

de désirs, de recherche de paradis perdus… 
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En marge des représentations, nous souhaitons, Jean-Claude Ellena 

et moi-même, proposer plusieurs ateliers et actions culturelles autour du 

parfum. Il s’agit de permettre à des participants d’évoquer un souvenir 

olfactif, agréable ou non, qui parle de leur histoire. Nous récoltons les 

échantillons de mémoire puis nous écrirons à quatre mains un récit qui 

donnera l’équivalent du parfum de ces publics venus partager leurs 

expériences. L’idée est de trouver, littérairement et théâtralement, ce qui 

fait le parfum d’un territoire. 
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Résumé 
 

Le titre peut faire penser au Dernier Métro,  le film de François 

Tru]aut… Il y a un peu de cela puisque nous sommes, durant tout le récit, 

dans la loge d’une comédienne, dans un théâtre. Mais la comparaison 

s’arrête là. 

 

Ici, c’est l’histoire d’une comédienne qui cherche, pour chacun des 

rôles qu’elle va jouer, quel est le parfum qui lui correspond. Elle ne peut pas 

envisager d’interpréter un personnage sans connaître l’odeur qui va le 

caractériser et le parfum qu’il portera. Au gré des répétitions, elle travaille 

les évocations olfactives qui lui viennent. Ainsi, nous la suivons dans sa loge, 

à la Comédie Française, où elle se prépare pour jouer. D’Antigone à Bérénice 

en passant par Gisèle Halimi et Colette, elle évoque la richesse des rôles 

interprétés en miroir avec les senteurs.  

 

Témoins de son quotidien, nous sommes amenés à partager ses 

rituels et à percevoir, pudiquement, ce qu’est la vie d’une comédienne. Pour 

masquer son stress, elle se raconte. Il y a la peur liée à la représentation du 

soir mais aussi une autre peur, celle de l’attente de résultats médicaux.  La 

maladie qui la ronge ne va pas lui laisser grand répit et cela vient résonner 

avec son rôle du soir : Bérénice de Racine. « Dans un mois, dans un an, 

comment sou]rirons-nous ? ». Sa préoccupation principale est de savoir, 

avant de rencontrer la mort, quel est le parfum qui pourrait convenir pour ce 

dernier rôle. Afin de conserver une prise, elle veut trouver, avant l’heure, le 
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parfum de cette dernière incarnation/désincarnation. Ainsi, elle va nous 

emmener de rôles en rôles, de fragments en fragments, vers cette question 

essentielle : qui suis-je ? 

 

Une fois entrée en scène, elle se dédouble, comme le font tous les 

acteurs. Elle nous décrit ses perceptions exacerbées. Elle repère un 

spectateur endormi. Qui est-il ? Quand il viendra la voir dans sa loge à l’issue 

de la représentation, elle imaginera que c’est un parfumeur qui va pouvoir 

l’aider à répondre à son interrogation.  

 

Plus que de la mort, il va être question de la vie qui vient se heurter à 

notre éternelle recherche du souvenir, de la mémoire, de la trace que l’on 

veut laisser, du sillage de l’être que nous fûmes. 
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Note d’intention 
 

Comment vit-on avec le souvenir des parfums que l’on a portés ou que 

l’on a croisés ? Comment une comédienne qui incarne des personnages 

peut se trouver à mélanger sa vie réelle et sa vie fictive grâce aux parfums ? 

Quelle part de réel portons-nous ? Qu’est-ce que le théâtre nous permet 

d’atteindre que la réalité nous empêche de comprendre ? Comment 

évoquer le rapport passé à notre vie ? Peut-on changer notre futur à partir du 

choix d’un parfum ? 

 

Pour accompagner l’imaginaire du spectateur à partir de toutes ces 

questions, le décor sera uniquement composé d’éléments théâtraux que 

sont les accessoires, la lumière, le son, la vidéo… La loge sera représentée 

par une coiffeuse avec un tiroir, un miroir et ses lampes, un portant avec 

quelques costumes... Le miroir servira de support de projection pour le 

court film qui évoque le passage dans l’au-delà. 

 

Une partie de la pièce se déroule dans la tête du personnage et dans 

ses souvenirs. Ainsi, la lumière aura une importance première, allant d’une 

atmosphère intérieure à des éléments plus théâtraux comme une rampe « à 

l’ancienne », nous permettant de changer d’espace entre celui de la 

représentation et celui plus intime de la loge. 

Le son fera aussi partie intégrante de l’espace, création demandée à un ou 

une jeune compositeur-trice intéressé-e par l’écriture d’une musique 
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électroacoustique qui viendrait évoquer l’activité cérébrale en lien avec la 

mémoire. 

 

 Enfin, la direction d’acteur cherchera à mettre en relief l’humour que 

l’on peut trouver à posteriori dans toute situation dramatique/tragique, cette 

prise de distance qui se retrouve aussi dans le processus de l’acteur au 

moment de l’incarnation et de la mise à distance de soi-même. Un travail 

d’interprète sur l’équilibre, dans la lignée de l’expression du verbe telle que 

voulu par Louis Jouvet, maître dont la présence reste perceptible dans les 

murs du Théâtre du Vieux-Colombier depuis 1913… 
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Biographies 
Véronique Vella 

Après une formation dans la classe libre du 
cours Florent, Véronique Vella entre à la 
Comédie-Française comme pensionnaire le 
15 mars 1988, et en devient la 479e sociétaire 
le 1er janvier 1989.  

Sa carrière au Français est émaillée de 
rencontres artistiques qui façonnent son art, de 
Françoise Seigner qui la dirige à ses débuts dans 
Esther de Jean Racine, à Daniel Mesguich qui la 
met en scène dans La Tempête de William 
Shakespeare e t l u i c o n f i e l e r ô l e d ’ H e r m 
o n e dans Andromaque de Racine, en passant 
par Antoine Vitez (Le Mariage de Figaro de 
Beaumarchais), Laurent Pelly (L’Opéra de 
quat’sous de Brecht, musique de Kurt Weill) et 
Valère Novarina, qui la dirige à la Comédie-
Française d’abord, dans L’Espace furieux, puis 
au Festival d’Avignon et au Théâtre national de  la 
Colline dans L’Acte inconnu.  

 
Véronique Vella joue notamment Molière pour Pierre Mondy (Monsieur de 
Pourceaugnac), Simon Eine (Le Misanthrope, Les Femmes savantes), Jean-Paul 
Roussillon (L’Avare), Gildas Bourdet (Le Malade imaginaire), Jacques Lassalle (La 
Comtesse d’Escarbagnas), Marcel Bozonnet (Tartuffe), Dan Jemmett (Les Précieuses 
ridicules), ou dernièrement Valérie Lesort et Christian Hecq (Le Bourgeois gentilhomme). 
Elle est également dirigée par les metteurs en scène Jean-Luc Boutté (Le roi s’amuse de 
Victor Hugo), Muriel Mayette-Holtz (Les Amants puérils de Fernand Crommelynck, 
Clitandre de Pierre Corneille, La Dispute de Marivaux, Mystère bouffe et fabulages de 
Dario Fo), Éric Vigner (Bajazet de Jean Racine), Denis Podalydès (Cyrano de Bergerac de 
Rostand), Lilo Baur (Le Mariage de Nikolai Gogol, La Tête des autres de Marcel Aymé, 
Après la pluie de Sergi Belbel), Marc Paquien (La Voix humaine, précédée de La Dame de 
Monte-Carlo de Jean Cocteau, Antigone de Jean Anouilh), Jérôme Deschamps (Un fil à la 
patte de Feydeau), Julie Deliquet (Fanny et Alexandre de Bergman), Éric Ruf (La Vie de 
Galilée de Brecht), Jeanne Herry (Forums de Patrick Goujon, Hélène Grémillon et Maël 
Pirou).  
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Très impliquée dans l’univers musical, elle initie, en 1992 Paris ! Cabaret !, l’un des 
premiers du genre produits par la Comédie Française. En 2008, elle monte Cabaret 
érotique au Studio-Théâtre, qui marque le début d’une longue série à laquelle elle 
participe régulièrement : on l’a vue dans les cabarets Boris Vian et Léo Ferré, Quatre 
femmes et un piano, et L’Interlope (cabaret). Par ailleurs, elle publie deux albums : 
Liberté couleur de feuilles (Véronique Vella chante René Guy Cadou) et Le Toréador 
d’Adam (voix parlée de Sumi Jo).  

En tant que metteuse en scène, elle signe deux adaptations de nouvelles de Marcel Aymé 
au Studio-Théâtre (Le Loup et Le Cerf et Le Chien), René Guy Cadou, la cinquième saison 
au Théâtre du Vieux-Colombier et Psyché de Molière Salle Richelieu– des pièces qui, 
toutes, font la part belle à la musique.  

Hors Comédie-Française, elle monte La Fausse Suivante de Marivaux au Théâtre 14 et La 
Carte de temps de Marcel Aymé à l’Essaïon.  

Au cinéma, elle est apparue dans les films La Débandade de Claude Berri et dans Le 
Libertin de Gabriel Aghion.  

Véronique Vella est chevalier dans l’Ordre des Arts et des Lettres et dans l’Ordre national 
du Mérite.   
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Bénédicte Nécaille 
 

 
Crédit Photographique Vincent Pontet  

Ces multiples expériences lui offrent l’opportunité d’être familière de prestigieux 
théâtres, notamment Covent Garden, le Théâtre Royal de la Monnaie, le Théâtre du 
Châtelet, le Théâtre des Champs-Élysées, les Bouffes du Nord, le Festival d’Aix-en-
Provence... Elle fut de 2014 à 2022 directrice déléguée du Théâtre du Vieux-Colombier, 
la deuxième salle de la Comédie-Française.  

Forte des nombreuses collaborations qui lui ont permis de maîtriser intimement le 
processus de création, elle a été collaboratrice artistique d’Ivan Morane sur La Chute 
d’Albert Camus, assurant le travail de direction d’acteur pour une nouvelle version du 
spectacle présenté en 2017 au Théâtre du Lucernaire puis au Théâtre de l’Atelier. 
Attachée aux filiations théâtrales et ouverte aux compagnonnages artistiques, elle l’a 
retrouvé au Théâtre des Halles à Avignon pour la création du Procès Eichmann à 
Jérusalem de Kessel. Elle signe sa première mise en scène Le Sourire au pied de l’échelle 
d’après Henry Miller interprété par Denis Lavant en janvier 2019 (Théâtre de L’Œuvre, Le 
Lucernaire, Moscou, tournée en France jusqu’en 2021) et reprise au Cirque Electrique en 
2022. En juin 2023, elle crée La Fontaine à fabules sous chapiteau à Longpont dans 
l’Aisne. En septembre 2024, elle a adapté et mis en scène Le Meneur de loups 
d’Alexandre Dumas pour la Cité Internationale de la Langue Française, spectacle joué en 
plein air dans la forêt du parc.  

Musicienne, formée à la régie générale à 
l’École du Théâtre National de Strasbourg 
(TNS) parallèlement à un travail de maîtrise en 
Études théâtrales à la Sorbonne Nouvelle sur 
l’avènement de la fonction de metteur en 
scène au début du XXe siècle, Bénédicte 
Nécaille s’intéresse à la direction d’opéra et 
intègre la première promotion de l’Opéra 
Management Course organisée par Opéra 
Europa. Sa rencontre avec Klaus Michael 
Grüber a été fondatrice. C’est auprès de lui, et 
de Luc Bondy, qu’elle débute en assistanat 
mise en scène et régie de production dans 
leurs mises en scène d’opéra. Elle peaufine 
autant sa sensibilité que sa connaissance du 
plateau en qualité de directrice technique 
auprès d’autres grandes personnalités telles 
que Yannis Kokkos, Robert Wilson, Gilbert 
Deflo, David McVickar, André Engel, Denis 
Podalydès, Jacques Osinski... 
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J’y retourne immédiatement ! 
 
 

Hommage à Boris Vian, la Compagnie  J’y retourne immédiatement !  
exprime combien l’art nécessite de travail, d’efforts et de constance afin de 
changer nos perceptions du monde, d’en accepter les pluralités… Du 
courage et de la constance donc ! 
 

Pourquoi créer une Compagnie ? 
Pour lutter contre les raccourcis si chers à notre époque, pour privilégier la 
polysémie servie par l’imaginaire théâtral. 
Être à l’avant-garde du retour à l’essentiel, accompagnée de personnalités 
très diverses venant du milieu du théâtre mais aussi de la médecine, de 
l’édition, de l’histoire…, tel est le défi que je me donne au travers des 
objectifs de la Compagnie. 
Les premiers projets illustrent cet engagement. 
 

• Les spectacles de la Compagnie 
 
Le meneur de loups adaptation du 
récit d’Alexandre Dumas. Créé le 
7 septembre 2024 à la Cité 
Internationale de la Langue 
Française. Repris en mai 2025 à 
Coucy le Château (02). 
Avec Pierre Hancisse, Céline 
Samie, François Feroleto, Lisa 
Toromanian. 
Disponible en tournée 
 

 
 
 
 

La Fontaine à fabules, spectacle 
à partir des Fables et Contes de La 
Fontaine. 

Créé en juin 2023 sous chapiteau 
sur la place de Longpont dans les 
Hauts de France. 
Avec Philippe Morier-Genoud, 
Céline Samie, Jean-Paul Farré, 
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Félicie Robert, Alexix Néret, 
Alexandre Schorderet. 
La Fontaine vient à la rencontre 
d’une troupe de cirque qui se débat 
dans des difficultés familiales. Au 
gré de la répétition des numéros, il 
nous livre sa philosophie de la vie, 
ses contradictions, son amour des 
femmes, son impossibilité à ne pas 
mentir… 
Disponible en tournée 
 

 

 
 
 

Le sourire au pied de l’échelle 
d’après Henry Miller 
Avec Denis Lavant. Création en 
2019 au Théâtre de L’Œuvre à 
Paris. Repris au Lucernaire, en 
tournée et au Cirque Électrique à 
Paris jusqu’en avril 2022. 

 
 
 

La Compagnie diffuse également des lectures, ou lectures-spectacles 
ou lectures musicales, entre autres :  
Correspondance Sand/Flaubert avec Marie-Christine Barrault et Ivan 
Morane 
Correspondance Pauline et Napoléon Bonaparte avec Marie-Christine 
Barrault et Ivan Morane 
Correspondance Mitterrand/Anne Pingeot avec Élise Lhomeau et Ivan 
Morane 
Le Temps retrouvé de Marcel Proust par Ivan Morane 
Correspondance de Debussy avec 2 musiciens (violon, piano) et un lecteur 
Correspondance de Satie avec 1 musicien (piano) et un lecteur 
Textes de Jean Renoir sur son père Auguste Renoir avec deux musiciens, 
(violon, piano) des projections de films et de tableaux, et un lecteur… 
Correspondance d’Octave Mirbeau avec un musicien (piano) et un lecteur… 
Choses Vues de Victor Hugo avec Ivan Morane 
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Le journal d’Adam et Le journal d’Ève, adapté du roman de Mark Twain avec 
Catherine Salviat et Laurent Natrella tous deux ex de la Comédie-Française. 
C’est un dialogue entre deux personnes qui ne se parlent jamais. Au-delà du 
comique de l’écriture, ce spectacle pose la question de comment le jeu 
théâtral peut aider à entendre sans illustrer ce qui est dit ? Ce texte contient 
également toutes les questions actuelles sur la place de la femme et la 
place de l’homme. L’humour est un excellent moyen de désamorcer des 
conflits qui ne cessent de naitre au sujet des sexes. Je suis particulièrement 
sensible au versant négatif du néo-féminisme qui me semble aller à 
l’encontre des avancées faites par les femmes jusqu’ici, et j’aimerai donc 
pouvoir aussi aborder ce sujet à travers ce spectacle. 
Disponible en tournée sous forme de lecture-spectacle 
 
 

• En projet… 
 
Antigone, adaptation du roman d’Henry Bauchau.  
« J’ai été séduite par le souffle de son écriture et l’imagination déployée pour 
son Antigone post-psychanalyse. Elle nous conduit vers l’universalité du 
sentiment de piété filiale. Quelle fidélité devons-nous, et à qui et à quoi ? 
Cette question m’interroge par rapport à mes maitres de théâtre que sont 
Klaus Michael Grüber et Gilbert Deflo. Mais elle est juste aussi par rapport à 
l’évolution des arts. Dans quelle fidélité se situent-ils ? Pour quelle 
recherche de sens ? » B .Nécaille. 
Création prévue en 2027 
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